很多人迷戀成都的肖家河,都是從開了幾十年的美食館子開始……
我一度輕輕地迷戀著肖家河。
像我這樣的新成都人,在肖家河總能嗅到一種久違的人情煙火味,情不自禁地喚起我小時候的記憶:
夏天里,紅墻磚房鋪滿爬山虎,翠綠得耀眼;每到飯點,從各家窗戶跑出來的美味,在生理上釋放著媽媽讓你“回家吃飯”的信號;街沿兩邊的梧桐樹長得又高又壯,傍晚時,樹下擺滿各家的板凳和竹椅,小孩跑來跑去,快樂地吵鬧;大人有一搭沒一搭拉著家常,不說話的時候,就靜靜地坐著。好像時間就此靜止了……
在肖家河,仍然時不時可見這般光景。人與人之間是熟絡的。我不止為肖家河的生活而著迷,更為市區內有這樣的地方而開心。
在這里,街上隨便走走,遇見開了幾十年的館子,概率是百分之九十,這數量多到開始怨恨為何人只有一個胃,為何一天只有24小時!而開在這里的老店很多都是被成都人津津樂道的,比如,永樂飯店、清真皇城霸牛肉、拜居奇味面、肖家河家常面……
上世紀60年代,在廣袤的農田上,大興土木落成神仙樹電纜廠,廠門不遠處有一座青石板橋,清澈的肖家河水從橋下流過。電纜廠有位工人因為平常喜歡做飯,親戚朋友、街坊鄰居都喜歡到他家蹭飯,因為炒的菜好吃??!于是他便萌生了開個路邊攤的想法。1985年,只做家常菜的永樂飯店就這樣誕生了,到現在37個年頭了。
“到我這,算是第三代了?!币簧戆咨珡N師服的尹思聰邊忙著招呼客人,邊和我交流著。此時是下午一點,店里還在陸續上客。
21年前,因為擴建大件路,永樂飯店從神仙樹搬到了肖家河中街,至此便一躍成了在肖家河生活的居民們不可磨滅的美食記憶,也喂養著像我一樣的后來者。
講起這口家常菜,初吃便覺驚艷。
番茄圓子湯,肉圓子又鮮又嫩,一口下去,仿佛你能感受到廚師在備菜時,兩只大手舞著刀柄揮,鏗鏘有力地落在案板的一堆鮮肉上,剁到鮮肉仿佛快彈起才罷手的畫面;
肝腰合炒,腰花鮮得沒話說,豬肝嫩滑,仿佛一不留神可以從舌尖滑落進喉;
糯米蒸排骨,傳統吃席九大碗標配,軟糯多汁,排骨入口即化,真的能吃到小時候的味道;
成都人獨愛涼拌菜,拌料好不好,很考驗廚師的功底。而永樂飯店的涼拌雞的紅油拌料入口便覺鮮香,香味裹住雞塊,辣度剛好,竹筍作為配菜,清新脆爽,雞肉不柴,有嚼勁……寫到這兒,口水又流出來了。
我這樣對菜品的稱贊,尹思聰連連稱謝,臉上帶著謙虛,開心溢于言表。他說做菜跟做人一樣,這家店從一開始就決心要做:首先是自己喜歡吃、親戚朋友喜歡吃、街坊鄰居喜歡吃的家常菜。
在準備回來接手飯店前,尹思聰在餐飲行業做設計,見過許多成功的餐飲品牌,也接觸到很多新的經營理念?;貋斫邮指篙叺纳夂?,他才猛然發現,原來經營一家餐廳,全都是實實在在的事情擺在前面,要學習的地方太多了。也正是他接手后,趕上這兩年的互聯網平臺助推,2020年,門店生意迎來了爆發式增長,也上了大眾點評必吃榜,獲得成都家常菜排名第一等榮譽標簽……
尹思聰
面對撲面而來的流量,尹思聰沒來得及細想,“原來是做50個客人的經營,現在一下到500個人,我們根本承接不住?!彼裕F在最主要的工作就是調整和優化后廚和前廳的配合,具體到出菜速度、味道把控、減少客人排隊時間……
“我們最想的就是把顧客體驗做到最優,我們也不想大家排隊,一個家常菜,排一個小時,沒得必要嘛,我們很理解客人的心情,但很多時候實屬無奈?!睂τ凇熬W紅”的標簽,尹思聰看得很清楚,把菜做好,堅持家常味的基因不變,才是硬道理。
三十多年時間,只做好一件事,靠的是踏實和堅持。在如今速食年代,如永樂飯店這般幾十年味道不變,真的讓人挺感動。
如果你還沒有去吃過,希望你已經蠢蠢欲動了。
拜居奇味面和永樂飯店一樣,從1995年起,便在肖家河野蠻生長。要探尋真正的成都味,在肖家河,怎么都離不開一碗家常面。
每天上午大概11點左右,門外已經很多人坐在五顏六色的塑料小板凳上等候。實在讓人好奇:這家店竟然沒有座位,難道在路邊蹲著吃是他們的特色嗎?
李彥希說外面擺板凳,大家在板凳上吃面純屬無心插柳。鋪子面積本來不大,從1996年開始,到2000年生意步入正軌,食客越來越多,店里面的座位就明顯不夠用了??腿藗冊谕饷媾抨牭?,不講究的開脆在外面端著就開吃了,反正一碗面嘛,什么姿勢吃,味道都是一樣的。
后來越來越多客人效仿,于是”板凳面”就這樣在食客當中自發地誕生了,到今天,很多食客只選擇坐外面,店里頭的座位反而沒人坐。
李彥希被面館的伙計稱為“小老板”,她說90年代全家搬進了肖家河片區生活后,父母便開始了他們的面館創業之路。談到為什么把位置選在“肖家河環二巷”這個比較偏又不沿街的位置時,她也不曉得爸媽當時怎么想的,用他們的話說就是轉街轉到這里了,那就在這里告一哈嘛。
從2000年開始面館就只賣上午,且不分一兩二兩來賣?!斑@可能就是成都人的懶,出餐方便;就只賣上午了,父母可能也是心頭慌,想耍嘛哈哈哈哈!”恩,成都人做事撇脫的生活態度在這一家人身上盡顯無疑。
但這碗面的味道,26年來一直沒有變,“大碗”特色、臊子當天現炒備菜,有回鍋肉、鱔魚、辣肚、燒兔等味道,差不多下午2點賣完就結束,從不隔夜。
“紅燒鱔魚面,鱔魚軟嫩入味,入口即化;辣肚面,肚條提前鹵好,鹵香十足;紅燒仔兔面,兔肉香嫩入味,大塊且份量足。他們家的面條有勁道,把臊子浸在濃濃的湯汁里,一口下去,滿嘴油香而不膩。”
拜居奇味面,來這吃面的很多食客都會念錯,因為實在不好念,第一批老食客還自發地把這叫做“大碗面”,“板凳面”。李彥希倒覺得名字就是個符號,只要大家知道,能找得到位置就夠了。
“小老板”李彥希
“我覺得我回來,也沒做什么,就是守著,把它一直守下去。”創業難,守業更難。借助互聯網的推波助瀾,加上本身20年的老店資格,讓拜居奇味面同永樂飯店一樣,客源變得更廣了?!艾F在好多年輕人也找到我們這兒吃面了?!?/span>
從肖家河中街穿出去就是高升橋東路,與肖家河沿街接壤。一座青石板橋下,依舊流淌著清澈的肖家河水。河的兩岸修建了川西傳統四方亭和散步長廊,供周邊居民休閑娛樂。再往前,踏入崇德園,大大小小的茶館就像附著在肖家河上的藤蔓,而那些竹椅、蓋碗、麻將,悠閑其中的人們,就像遁入了另一個世界,與這個時代毫無關聯。
“茶對成都來說,底蘊還蠻重的。這也是我選擇把店開在這里的原因之一。”阿山,漂留Lab主理人,三個多月前,在肖家河環一巷開了這家調制茶飲。
漂留Lab主理人阿山
成都的地理環境和生活方式給予人們獨特的“悠閑生活感”,而茶剛好就能與之搭配。阿山與團隊剛來成都考察時,走到肖家河被這里的生活氣息迷住了,這樣的環境剛好與他的產品理念契合。
“特調茶區別于傳統與日常的口糧茶,它的新在于味道的層次與內容的表達,并且我希望大家不只是單純品這杯茶,喝完以后在肖家河到處走走,這里的整個環境也是這杯茶的一部分。”
“漂留就是,漂進來,留下來。”這很符合在城市里年輕人流動的生活狀態,阿山說自己在臺灣的酒吧也叫漂留,希望自己的店能在城市里,給來這兒的年輕人更多聯結的機會。雖然目前做的調制茶在很多人的認知里還很小眾,但也正因如此,阿山和團隊可以盡情地去賦予產品生命力,去創新去表達。
漂留Lab目前的茶品,以一季一會的形式,每一季一個主題。第二季的主題是“不被定義”。“這里面融入了更多有意思的產品設計,這杯2號叫‘同個答案’,用烏龍茶搭上抹茶,加一點酸和奶,最上面撒了個白話梅,咸度提味,喝起來很溫和,讓人覺得舒舒服服的,一切都剛剛好?!?/span>
我一口喝下去,口感綿密但又不覺甜膩,淡淡的茶香,酸甜咸味層次平衡得剛好。溫柔,舒服,還有點被治愈。
后記
肖家河的美食,是默默無聞,腳踏實地的;是來自日常之間每一天的堅守;是社區居民口味偏好的共識與默契;是一代人同另一代人的交接和傳承。
我們在今年寫過一次肖家河,寫它城市更新之下的社區形態、生活氛圍,但總覺著還沒寫夠。估計是因為我們所有小伙伴都曾為或正在為肖家河著迷。所以,有了今天這篇從“味道”入手的肖家河。但也不詳盡,只是希望剛剛好可以切中你也認識的肖家河。
于味蕾之間去尋找一種治愈,這種狀態是浪漫且舒適的。我們相信,去一次肖家河,你就能感受到描述的這種狀態。
——漫成都.城市——
文字|海椒
編輯 | Penny
圖片|怡霏、受訪者提供
監制/出品丨王紅
冷鏈服務業務聯系電話:13613841283
標簽: